전체All
상자를 열 장소 Where to Open the Box
런던에서 유학을 마치며 On finishing my studies in London
상자를 열 장소

슈뢰딩거의 고양이 사고실험에는 밀폐된 상자 안의 고양이가 등장한다. 상자 안에는 방사성 원자와 독극물 장치가 있고, 원자가 붕괴하면 장치가 작동해 고양이는 죽고, 붕괴하지 않으면 살아남는다. 양자역학에서는 상자를 열어 관측하기 전까지 고양이가 살아 있는 상태와 죽어 있는 상태가 중첩되어 있다고 표현한다. 쉽게 말해, 상자를 열기 전에는 두 가능성 중 어느 쪽이 현실인지 확정할 수 없다는 뜻이다.

우리 삶에도 비슷한 순간이 있다. 미래를 직접 마주하기 전까지는 여러 가능성이 동시에 열려 있다. 떠날 수도 있고 남을 수도 있다. 걸어온 길을 계속 갈 수도 있고, 전혀 다른 방향으로 나아갈 수도 있다. 어느 가능성도 아직 현실은 아니지만, 그렇다고 존재하지 않는 것도 아니다. 그리고 상자를 여는 순간, 그중 하나가 내가 마주하는 현실이 된다.

유학을 시작할 때 내 앞에 어떤 미래가 있을지 나는 알지 못했다. 런던에 남아 새로운 기회를 찾을 수도, 다른 나라로 옮길 수도, 다시 한국으로 돌아갈 수도 있었다. 쌓아온 경험을 이어갈 수도, 새로운 분야에서 다시 시작할 수도 있었다. 몇 가지 생각은 있었지만 전부 추상적인 수준이었고, 어쩌면 유학을 마칠 때쯤이면 그중 하나가 자연스럽게 정답으로 드러날 것이라 생각했다.

그래서 나는 치열하게 커리어를 준비하고, 친구들과 어울리고, 매주 커피챗에 시간을 쏟는 일반적인 유학생들과는 달리 조금은 고립된 형태의 생활을 택했다. 유학을 결심할 때부터 이 시간에서 얻고 싶었던 것이 커리어나 능력의 성장보다는 내 삶에 대한 고찰, 나 스스로에 대한 재정비였기 때문이다.

그래서 무엇을 했는가 돌아보면, 공부는 사실 어렵지 않았다. 내가 잘해서가 아니라, 비즈니스 스쿨의 수업은 학교 수준을 떠나 그 자체로 어렵지 않다. 미국으로 유학 간 친구들과 이야기해봐도 학교가 주는 스트레스나 어려움이 크지 않다는 데는 대부분 동의한다. 학교 역시 학생들이 네트워킹과 진로에 집중할 수 있게 판을 깔아주는 것을 자신들이 제공하는 가장 큰 인프라라고 여기는 듯하다.

돌이켜보면 유학의 가치는 그 과정 자체에 있다고 생각한다. 변화를 생각하기 시작하고, 일을 하면서 시험을 준비하고, 어려움이 있어도 변하겠다는 의지를 꺾지 않는 과정. 금전적, 시간적 희생을 감수하며 실제로 결정을 내리는 일. 그리고 유학 기간 동안 고독하게 무언가를 준비하며 자기만의 시간을 가져보는 것. 결국 사람은 자기가 바라는 대로 살아가게 되고, 어떤 의사결정 앞에서는 그 사람의 가치체계가 선명하게 드러나기 때문이다. 잘 모르고 내린 결정처럼 보여도, 그 무의식 안에는 나의 가치체계를 보여주는 어떤 시퀀스가 있다고 믿는다.

그래서 유학으로 무엇을 얻었느냐고 묻는다면, 솔직히 아직 잘 모르겠다. 네트워크인지 졸업장의 효과인지, 체감되는 것이 없고 효능감도 크지 않다. 다만 분명하게 만족하는 것이 있다. 작년에 회사를 나오며 꽤 오래 지속해온 삶의 형식 하나를 종결했다는 것. 지난 1년간 내 삶의 방향과 개인적인 가치체계를 조금 더 공고히 했다는 것. 그리고 서른다섯 이후 쉰까지 어떤 방향으로 사는 것이 내가 정말 좋아하는 길일지에 대한, 아주 희미한 방향감각이다.

하지만 유학을 마무리하는 지금도 내 앞의 상자는 여전히 닫혀 있다. 앞으로 어디에서 어떤 일을 하게 될지, 지금까지의 경험이 어떻게 이어질지, 다음 선택이 성공으로 연결될지는 알 수 없다. 사는 곳을 옮긴다고 인생의 다음 장면까지 저절로 정해지는 것은 아니기 때문이다.

가끔은 이런 상태가 답을 찾지 못한 것처럼 느껴진다. 충분히 고민하고 준비했다면 다음 길이 더 분명하게 보여야 하는 것 아닐까. 그런데 시간이 지날수록 보이는 것은 완성된 답이 아니었다. 불확실한 미래는 그대로다. 달라진 것이 있다면, 그 불확실함을 바라보는 나의 자세와 태도다.

유학을 영역별로 점수 매겨보면 처참한 곳도 있고, 뭘 제대로 했나 싶은 곳도 있다. 그래도 전체를 놓고 보면 나는 스스로에게 70점을 주겠다. 애초에 목표했던 것이 학업이나 인맥보다 오뚝이처럼 흔들리는 마음 안의 가치체계를 들여다보고 스스로 성장하는 것이었기에, 그 부분에서는 70점짜리 돌봄의 시간을 가졌다고 생각한다. 그리고 이 70점이 나는 꽤 만족스럽다. 90점, 100점을 바라보면서도, 70점을 받은 스스로에게 잘했다고 말해줄 수 있기 때문이다.

이 시간은 내가 무엇을 중요하게 생각하는지, 어떤 환경에서 더 나답게 살 수 있는지, 다음 삶을 어디에서 시작하고 싶은지를 묻게 했다. 정답을 얻은 것은 아니지만 질문은 이전보다 분명해졌고, 소거법으로 탈락하는 옵션들도 명확해졌다.

세인트폴 대성당, 런던
세인트폴 대성당, 런던

그 결과로, 오랜 고민 끝에 나는 한국으로 돌아가기로 했다. 여러 가지가 작용했다. 글이 길어지지만, 조금 더 구체적인 이유를 기록으로 남겨둔다.

한국에서 7년 남짓 경력을 쌓고 나온 나 같은 지원자를, 해외 취업 시장은 꽤 명확한 논리로 바라본다. 채용하는 쪽 입장에서 생각해보면 이해가 어렵지 않다. 특히 IB에서 중간관리자급은 위아래로 끼어 있는 자리다. 아래로는 저연차를 가르치고 일을 시켜야 하고, 위로는 임원과 함께 클라이언트를 만나 관계를 만들어야 한다. 그런데 현지 고객 베이스에 익숙하지 않고 언어와 문화의 결이 다른 외국인에게는 이 양쪽 역할 모두에 물음표가 붙는다. 저연차를 그 나라의 방식으로 가르칠 수 있는지, 클라이언트 앞에 바로 세울 수 있는지. 기업 입장에서는 검증되지 않은 부담을 두 겹으로 안는 셈이다. 아주 구체적인 기술이나 능력에 대한 수요가 있다면 이야기가 다르지만, 그런 경우가 아니라면 시장의 문은 경력이 짧은 쪽에 더 넓게 열려 있다. 가르치기 쉽고, 기대치를 맞추기 쉽고, 채용의 리스크가 작기 때문이다. 실제로 우리 학교에서도 졸업 후 이직이 가장 잘 되는 것은 경력 초반에 나온 사람들이었다.

그렇다고 길이 없는 것은 아니다. 대응하는 방법은 대략 세 가지로 정리된다. 경력을 디스카운트하고 저연차로 다시 들어가는 것, 클라이언트를 직접 상대하지 않는 기술적인 직무로 방향을 트는 것(결국 첫 번째와 비슷한 길이다), 그리고 공공섹터의 다양성 채용을 노리는 것. 다만 마지막 길은 자리가 언제 열릴지 알 수 없다. 요컨대 시간이 걸리더라도 무언가를 내려놓고 다시 쌓는 길이 대부분이다.

해외에서 살면 증명해야 할 것들이 있다. 해외에서 조용하게 마이너리티로 사는 것에는 분명한 편안함이 있기도 하면서 동시에 불편함을 준다. 같은 기준으로 비교당하지 않고, 경쟁에서 한 발 비켜서 있는 것처럼 느껴진다. 그런데 여기에는 모순이 있다. 비교당하지 않는다는 것은, 애초에 같은 기준으로 평가되는 대상이 아니라는 뜻이기도 하다. 영국 뱅킹 안에서도 백인들의 사회는 굉장히 경쟁적이고 치열하다. 비교도 많이 당하고 업무 압박도 크다. 그 편안함은 링 밖에 서 있을 때의 편안함에 가깝고, 비교와 경쟁이 없는 곳은 세상 어디에도 잘 없다. 그래서, 어디에서도 Inner Circle에 들어가야 한다면, 그 불편함과 경쟁사회에서 이겨내고 검증과정에서 단단한 사람임을 증명해야한다.

나의 경우, 앞서 말한 첫 번째와 두 번째 길로는 기회를 받기도 했다. 그러나 경력을 접고 저연차로 다시 들어가고 싶지는 않았고, 그런 대가까지 치르며 남아 있어야 할 이유도 찾지 못했다. 루틴한 일에 흥미를 느끼거나 가슴이 뛰지 않는다는 것도 스스로 알고 있었다. 그래서 나에게 필요한 것은 직업 자체의 환경과 퀄리티이지 어떤 네임벨류의 업그레이드를 통한 것은 아니라고 판단했다. 결국 국가가 바뀌어도 본질은 변하지 않는다. 그저 조금의 전략이 달라져야 한다는 지점인데. 나에게는 여전히 내가 즐겁게 일할 수 있는 환경이 가장 중요한 요소이다.

그리고 이 판단 뒤에는 조금 더 개인적인 이유들이 있다. 나는 개인적으로는 스스로 주도권을 가지고 일할 때 가장 재미있게 일하는 사람이다. 그런면에서 지금부터 몇년동안 검증받으며 시간을 보내거나, 백오피스에서 시간을 보내기에는 다소 시간이 아깝다고도 느껴진다. 그리고 아무리 글로벌하게 유명한 회사를 들어간다 하더라도 본질적으로 하는 일에 깊이가 없다면 인생에서 그건 성장이라고 보기에도 조금 애매하다고 느껴지기도 한다.

그리고 가장 중요한 것은, 이제는 물리적으로도, 정서적으로도 조금은 안정적인 환경을 꾸리고 정착을 해야할 시기이기도 하다.

이 결정이 상자 안의 결과까지 확정했다는 뜻은 아니다. 한국으로 돌아간다고 어떤 기회가 기다리는지 알 수 있는 것도 아니고, 모든 일이 원하는 방향으로 흘러가리라는 보장도 없다. 나는 아직 상자를 열지 않았다. 다만 그 상자를 어디로 가져가서 열 것인지는 정했다.

이번 귀환은 과거로의 복귀라기보다 새로운 출발에 가깝다. 익숙한 곳으로 돌아가지만, 익숙했던 방식으로 돌아가지는 않을 것이다. 같은 땅 위에서 이전과는 다른 질문을 던지고, 다른 가능성을 만들어보려 한다.

In Schrödinger’s thought experiment, a cat sits inside a sealed box. The box also contains a radioactive atom and a poison mechanism: if the atom decays, the mechanism is triggered and the cat dies; if it does not, the cat lives. In quantum mechanics, this is used to illustrate the idea that until the box is opened and observed, the cat exists in a superposition of being alive and dead. Put simply, until you open the box, you cannot say which of the two possibilities is real.

Life has moments like this too. Until we actually face the future, several possibilities stay open at once. You can leave, or you can stay. You can keep walking the road you have been on, or head in an entirely different direction. None of these possibilities is real yet, but none of them is entirely nonexistent either. And the moment you open the box, one of them becomes the reality you face.

When I began my studies abroad, I had no idea what future lay ahead of me. I could stay in London and look for new opportunities, move to another country, or return to Korea. I could build on the experience I had accumulated, or start over in a new field. I had a few ideas, but they were all abstract at best, and I half expected that by the time I finished, one of them would naturally reveal itself as the answer.

So unlike most students around me, who prepared fiercely for their careers, went out with friends, and poured their weeks into coffee chats, I chose a somewhat more isolated way of living. From the moment I decided to study abroad, what I wanted from this time was less about career or the growth of any particular skill, and more about examining my life and recalibrating myself.

Looking back at what I actually did: the coursework, honestly, was not hard. Not because I was good, but because business school classes, whatever the school’s caliber, are simply not that difficult. Talking with friends who went to the US to study, most agree that the school itself is not a major source of stress or hardship. The schools, too, seem to see clearing space for students to focus on networking and their next move as the biggest infrastructure they provide.

In hindsight, I think the value of studying abroad lies in the process itself. Starting to contemplate a change; preparing for exams while holding down a job; refusing to fold on the will to change even when it gets hard. Actually making the decision, accepting the sacrifice of money and time. And spending that time abroad in solitude, preparing something, keeping time that is entirely your own. In the end, people come to live the way they truly wish to, and in front of certain decisions a person’s value system comes into sharp relief. Even a decision that seems made without quite knowing why carries, somewhere in the unconscious, a sequence that reveals what you value.

So if you ask what I gained from studying abroad, honestly, I still do not know. Whether it is the network or the effect of the degree, nothing feels tangible yet, and the sense of payoff is faint. But there are things I am clearly satisfied with. That in leaving my company last year, I brought to a close a form of life I had sustained for quite a long time. That over the past year I made the direction of my life and my personal value system a little more solid. And a very faint sense of direction about how I might want to live from thirty-five to fifty, on a path I would truly love.

Yet even now, as I finish my studies, the box in front of me remains closed. Where I will end up working, what I will do, how my experience so far will carry over, whether my next choice will lead to success: none of this can be known. Changing where you live does not automatically decide the next scene of your life.

Sometimes this state feels like a failure to find an answer. If I had thought hard enough and prepared well enough, shouldn’t the next road be clearer by now? But what became visible over time was not a finished answer. The uncertain future remains exactly as it was. What has changed, if anything, is my own posture and attitude toward that uncertainty.

If I graded my time abroad area by area, some scores would be dismal, and in some areas I wonder what I really accomplished at all. Still, taken as a whole, I would give myself 70 points. What I set out to do was never really academics or connections; it was to look into the value system inside my wobbling heart, the way a roly-poly toy sways and rights itself, and to grow on my own. On that count, I think I gave myself a 70-point season of care. And I am quite content with that 70. I look toward 90 or 100, but I am also someone who can tell myself I did well with a 70.

This time made me ask what I hold important, in what environment I can live most like myself, and where I want to begin the next chapter of my life. I did not find the answer, but the questions became clearer than before, and so did the options that fell away by elimination.

St Paul's Cathedral, London
St Paul’s Cathedral, London

As a result, after long deliberation, I decided to return to Korea. Many things factored into it. The essay grows long here, but I want to leave a slightly more concrete record of the reasons.

The overseas job market looks at a candidate like me, with some seven years of experience built in Korea, through a fairly clear logic. Think from the hiring side and it is not hard to understand. In investment banking especially, the mid-level is a position squeezed from both directions. Downward, you have to train juniors and delegate work; upward, you sit alongside senior executives in front of clients and build relationships. For a foreigner unfamiliar with the local client base, whose language and culture run on a different grain, question marks hang over both of those roles. Can this person train juniors in the way this market works? Can we put them in front of a client right away? From the firm’s standpoint, it means taking on an unverified burden twice over. If there is demand for a very specific skill or capability, the story changes; otherwise, the market’s door opens wider to those with shorter careers. They are easier to train, easier to set expectations for, and a smaller hiring risk. Sure enough, at my school too, the people who landed new roles most easily after graduation were those who had come early in their careers.

That does not mean there is no way through. The responses boil down to roughly three. Discount your experience and re-enter at a junior level; pivot to a more technical role that does not face clients directly (which in the end is a similar path to the first); or aim for a diversity hire in the public sector. With that last one, though, no one knows when a seat will open. In short, most of these paths mean putting something down and building it up again, however long that takes.

Living abroad comes with things you have to prove. Living quietly as a minority overseas carries a distinct comfort, and at the same time a discomfort. You are not compared by the same yardstick, and you seem to stand a step outside the competition. But there is a paradox here. Not being compared also means that you were never seen as someone to be measured by the same standard in the first place. Even within British banking, the white mainstream world is intensely competitive and cutthroat: plenty of comparison, heavy pressure at work. That comfort is closer to the comfort of standing outside the ring, and there is almost nowhere in the world free of comparison and competition. So wherever I am, if I am to enter the inner circle, I have to endure that discomfort, hold my own in that competitive society, and prove through the vetting process that I am someone solid.

In my case, I did receive opportunities along the first and second paths. But I did not want to fold my career and start again at a junior level, and I could not find a reason to stay that justified that price. I also knew about myself that routine work does not spark my interest or make my heart race. So I judged that what I need is the environment and quality of the work itself, not an upgrade in name value. In the end, the essence does not change just because the country does; only the strategy has to shift a little. For me, an environment where I can genuinely enjoy my work is still the thing that matters most.

And behind this judgment lie a few more personal reasons. I am, personally, someone who works with the most joy when I hold the initiative myself. In that sense, spending the next several years being vetted, or spending them in a back office, feels like a somewhat regrettable use of my time. And however globally renowned the company, if the work itself lacks depth, I find it hard to clearly call that growth in a life.

And most importantly, it is now time for me to put together a somewhat more stable environment, physically and emotionally, and to settle down.

This decision does not mean the outcome inside the box has been fixed. Returning to Korea does not tell me what opportunities are waiting, and there is no guarantee that everything will unfold the way I want. I have not opened the box yet. But I have decided where to take it, and where to open it.

This return is less a retreat into the past than a new departure. I am going back to a familiar place, but not to the familiar ways. On the same ground, I intend to ask different questions than before, and to build different possibilities.

AUTHOR
천천히, 그러나 꾸준히 기록합니다. Slowly, but steadily.

댓글Comments

댓글을 남기려면 이메일로 가입/로그인해주세요. Sign in with your email to leave a comment.

  1. 불러오는 중...Loading...