전체All
나는 다시 제자리로 돌아온다 I Always Return to Where I Started
내가 편안함을 찾게 되는 이유 Why I keep coming back to comfort
나는 다시 제자리로 돌아온다

나는 때때로 새로운 것에 끌린다. 새로운 여행지, 새로운 사람, 새로운 이성, 새로운 방법, 새로운 일, 새로운 물건 등. 새로움은 낯설고 자극적이며, 내게 설렘을 준다. 이 설렘은 때로 내게 선택을 하게 만드는 활력이자 동력이 된다.

하지만 이런 새로운 경험이 평생 새로움과 만족으로 남을 것이라 믿은 적은 20대 이후로는 별로 없다. 내 뇌는 새로운 자극에 오래 반응하지 못한다. 결국, 새로움은 익숙함이 되고, 나는 다시 ‘편안함’을 찾게 된다. 그래서 진짜 오래갈 수 있는 것은, 결국 내게 편안함을 주는 것임을 조금씩 깨닫게 되었다.

새로운 것이 나쁜 것은 아니라 생각한다. 생각해 보면, 지금 나를 편안하게 해주는 많은 것들도 처음에는 낯선 새로움이었다. 삶의 경험이 쌓이며, 나는 이제 새로운 것을 볼 때 ‘이건 오래가지 못하겠구나’, 혹은 ‘이건 나에게 오래 남을 수 있겠구나’ 하는 어느정도의 직관을 가지게 되었다. 하지만 그런 직관이 생겼다 해도 나는 여전히 새로움과 호기심에서 완전히 자유롭지는 않다. 때로는 오래가지 못할 걸 알면서도 새로운 것을 선택하고, 편안함을 잠시 미루기도 한다.

그러나 아주 긴 시간이 지나면, 결국 나는 중심을 잡는 시계추처럼 다시 ‘편안한 것’을 향해 자연스럽게 돌아오게 된다. 방식은 조금씩 다를지라도, 편안함이 가진 본질은 늘 같다.

가끔 나는 매운 음식이나 이국적인 요리를 먹으며 그 순간을 즐긴다. 그러나 며칠이 지나면 자연스럽게 담백한 집밥이 그리워진다. 뜨거운 기름 냄새나 강한 향신료보다, 따뜻한 국물과 고슬고슬한 밥이 몸과 마음을 편하게 해 준다는 사실을 알게 된다.

연애도 다르지 않다. 처음에는 새로운 사람에게서 느끼는 호기심과 긴장감에 빠진다. 모르는 부분을 알아가려 애쓰고, 잠재력을 믿어보려 하지만, 결국 시간이 지나면 ‘편안함’을 주는 사람을 그리워하게 된다. 특별히 말을 하지 않아도 비슷한 가치를 공유하고, 삶의 여러 순간에 자연스럽게 같은 방향을 바라보게 되는 사람. 그런 관계야말로 오래 걸어갈 수 있다는 것을 조금씩 알게 된다.

운동도 그렇다. 새로운 운동법이나 화려한 프로그램에 매혹되지만, 꾸준히 이어가는 것은 결국 내게 맞는 루틴이다. 화려한 동작보다 다치지 않고 지루해도 편하게 반복할 수 있는 방식이 오래 남는다.

공부 역시 비슷하다. 예쁜 다이어리나 특별한 공부법에 흥미를 느끼기도 했지만, 결국 내게 맞는 리듬으로 돌아오게 된다. 신기함은 하루 이틀뿐이고, 지속 가능한 것은 결국 익숙한 내 방식이었다.

일에서도 마찬가지였다. 새로운 산업, 새로운 프로젝트 방식이나 툴에 설렘을 느꼈지만, 시간이 지나면 나에게 가장 자연스러운 일 처리 방식으로 돌아오게 된다. 화려한 방법보다, 지치지 않고 꾸준히 일할 수 있는 나만의 흐름이 결국 가장 오래가는 것을 알게 되었다.

그래서 나는 이제 ‘좋아하는 척’ 연기하는 것은 오래가지 못한다는 사실을 조금은 이해하고 있다. 꾸준함은 내게 오는 편안한 생각 속에서 지속된다. 여기서 말하는 편안함은 단순히 육체적 편안함이 아니다. 정서적으로, 그리고 육체적으로 자연스럽게 따라갈 수 있는 단순한 힘이다.

돌이켜보면, 내가 일하면서 가장 힘들었던 순간에도 나는 어느 정도 흥미를 유지하며 내 일을 좋아하고, 즐기고 있었다. 몸과 마음이 편했던 것은 아니지만, 내가 무엇을 해야 하는지, 무엇을 좋아하는지는 명료했다. 그것이 내게 ‘편안함’이었다.

물론, 이런 생각이 수동적이거나 도전정신을 잃게 하지는 않았으면 한다. 나는 현재의 편안함에만 안주하지 않고, 나에게 더 어울리는, 더 깊은 편안함을 찾아가기 위해 여전히 새로움에 대한 호기심을 놓지 않으려 한다.

새로운 기회 속에서도 나에게 진정 어울리는 편안함을 찾고, 그것을 내 것으로 만들어가고 싶다. 단순히 지금 가진 편안함에 머물러 폐쇄적인 선택을 하는 것이 아니라, 또 다른 나를 발견하기 위한 과정 속에 있고 싶다.

세상은 넓고, 나는 아직 많은 것을 경험해보지 않았다. 다만, 과거에 단순히 ‘자극’만 주었던 새로움에 대해서는 이제 조금 거리를 둘 줄 알게 되었다. 조금 더 효율적인 방법으로 시간을 사용할 수 있기 때문이다.

호기심은 나를 성장시킨다. 그러나 진짜 나를 오래 지탱하는 것은 ‘나다운 것’, ‘편안한 것’이다. 나는 물이 제 갈 길을 찾아가듯, 결국 나에게 맞는 색깔로 돌아오게 되어 있다. 그리고 그 색은, 때로는 은은하지만 오래도록 사라지지 않는 힘을 지닌다고 믿는다.

HCMC, Vietnam
HCMC, Vietnam

From time to time, I’m drawn to new things. A new place to travel, a new person, a new romantic interest, a new method, a new job, a new object. Newness is unfamiliar and stimulating, and it gives me a flutter of excitement. At times that excitement becomes the energy and the drive that push me to make a choice.

But since my twenties, I’ve rarely believed that such new experiences would remain new and satisfying forever. My brain can’t stay responsive to a new stimulus for long. In the end, the new becomes the familiar, and I find myself seeking ‘comfort’ once again. So little by little I’ve come to realize that what can truly last is, in the end, whatever gives me comfort.

I don’t think the new is a bad thing. When I think about it, many of the things that comfort me now were, at first, an unfamiliar newness. As life’s experiences accumulated, I’ve gained a certain intuition when I look at something new—’this won’t last long,’ or ‘this could stay with me for a long time.’ Yet even with that intuition, I’m still not entirely free of newness and curiosity. Sometimes I choose the new thing even knowing it won’t last, and put comfort off for a while.

But after a very long time, like a pendulum finding its center, I naturally swing back toward ‘what is comfortable.’ The form may differ slightly each time, but the essence of comfort is always the same.

Now and then I enjoy the moment over spicy food or some exotic dish. But after a few days, I naturally start to miss plain home cooking. I come to know that warm broth and fluffy rice put my body and mind more at ease than the smell of hot oil or strong spices.

Romance is no different. At first you fall for the curiosity and the tension you feel with a new person. You try hard to learn the parts you don’t yet know, you try to believe in their potential—but in the end, as time passes, you come to miss the person who gives you ‘comfort.’ Someone who shares similar values without your having to say much, someone who naturally looks in the same direction as you through life’s many moments. Little by little you learn that this is the kind of relationship you can walk alongside for a long time.

Exercise is the same. You’re captivated by a new training method or a flashy program, but what you keep up in the end is the routine that suits you. More than flashy moves, the way that stays with you is the one you can repeat comfortably without getting hurt, even if it’s boring.

Studying is similar too. I’ve taken an interest in pretty planners and special study methods, but in the end I come back to the rhythm that suits me. The novelty lasts only a day or two; what proves sustainable was, in the end, my own familiar way.

It was the same at work. I felt a flutter over new industries, new ways of running projects, new tools, but as time passed I came back to the way of working that felt most natural to me. More than flashy methods, my own flow—the one that lets me work steadily without burning out—is what I came to see as lasting the longest.

So I now understand, at least a little, that ‘pretending to like’ something doesn’t last. Consistency endures within the comfortable thoughts that come to me. The comfort I mean here isn’t merely physical comfort. It’s a simple strength that I can follow naturally, both emotionally and physically.

Looking back, even in the hardest moments of my work, I held on to some degree of interest and kept liking and enjoying what I did. It wasn’t that my body and mind were at ease, but what I had to do and what I liked were clear. That, for me, was ‘comfort.’

Of course, I hope this way of thinking doesn’t make me passive or rob me of my will to take on challenges. Rather than settling only for my present comfort, I want to keep my curiosity about the new alive, so that I can search out a comfort that suits me better, a deeper comfort.

Even within new opportunities, I want to find the comfort that truly suits me and make it my own. Not simply staying within the comfort I already have and making closed-off choices, but staying within a process of discovering yet another version of myself.

The world is wide, and there’s still so much I haven’t experienced. Only, when it comes to the newness that in the past merely gave me a ‘stimulus,’ I’ve now learned to keep a little distance. It lets me use my time in a somewhat more efficient way.

Curiosity makes me grow. But what truly sustains me over the long run is ‘what is like me,’ ‘what is comfortable.’ Just as water finds its own way, I’m bound to return, in the end, to the color that fits me. And that color, I believe, is sometimes subtle, yet holds a strength that doesn’t fade for a long, long time.

HCMC, Vietnam
HCMC, Vietnam
Martin
Martin AUTHOR
천천히, 그러나 꾸준히 기록합니다. Slowly, but steadily.

댓글Comments

댓글을 남기려면 이메일로 가입/로그인해주세요. Sign in with your email to leave a comment.

  1. 불러오는 중...Loading...